Le voile noir

ans son tres beau récit autobiographique, Le voile noir',

Anny Duperey raconte qu’elle ne conserve aucun souvenir
de ses parents, morts tous les deux I'année de ses huit ans.
Comme si le choc les avait effacés de sa mémoire. Apres le
drame, elle est recueillie par sa grand-mere paternelle, qui ne lui
parle jamais d’eux, et séparée de sa petite sceur, élevée par leurs
grands-parents maternels. Devenue adulte, Anny adopte, pour se
protéger, une légereté virevoltante par rapport a la vie. Dans le
tiroir d'une de ses commodes dorment des négatifs de son pere,
Lucien Legras, photographe. Un jour, elle éprouve le besoin,
vital, d’écrire sur son enfance coupée en deux, et les donne a
développer. Elle espere ainsi faire ressurgir les souvenirs,
soulever le voile noir. Le mécanisme ne fonctionne pas, mais elle
affronte enfin le chagrin, refoulé jusque-la.
Les adultes cherchent toujours a atténuer la souffrance de I'enfant
orphelin et, pour I'épargner, lui parlent rarement de son parent
décédé. Comme ils hésitent, parfois, a I'associer aux cérémonies du
deuil. C'est une erreur. Car la souffrance de 'enfant
existe, méme s’il ne la manifeste pas toujours : une
maniére, pour lui, de la mettre a distance. L'enfant
orphelin a au contraire besoin de mettre du sens sur ce
deuil, et d’inscrire le parent disparu dans le récit de sa
vie. S’il I’efface de sa mémoire, lui et tous les
événements qui lui sont liés, comment pourra-t-il, seul
combler ces lacunes ? Inévitablement, elles en
entraineront d’autres (troubles mnésiques, failles
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ses conséquences dépendent de I'age de I'enfant, de la
maniere dont il le vit et dont il est soutenu par son entourage. La
grande difficulté est que son parent endeuillé souffre lui-méme,
ce qui le rend souvent peu accessible. L'enfant vit, en quelque
sorte, un double deuil : celui du parent disparu, et celui de 'autre,
momentanément indisponible. Alors, pour ne pas « en rajouter »,
il se montre prévenant, se comporte comme si de rien n’était, se
fait oublier, lui qui aurait tant besoin de soutien.
Accompagner I’enfant orphelin est I'affaire de tous, pas seulement
du parent restant. Il faut I'inciter a exprimer sa souffrance et ses
émotions (colere, sentiment de culpabilité, d’abandon) puis, I'aider
a se construire avec I'image du parent absent : lui raconter des
anecdotes de son passé, lui dire qui il était et ce qu'il aimait, quelle
relation il avait avec lui. Laisser a sa disposition un album photos,
qu’il regardera de temps a autre, quand il en aura envie. Le tout,
sans s'imposer a lui. Il ne s’agit pas de faire effraction dans son
travail de deuil — lequel a sa propre temporalité —, mais de se
montrer disponible. 'essentiel étant d’éviter le silence, le voile noir.
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