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L
ors d’un Point Écoute Famille, 
un père fait une demande par-
ticulière. Il a besoin d’un lieu 
protégé pour permettre à ses 
trois enfants de retrouver leur 
grand-mère après des mois de 
séparation, sans lui ni leur mère. 

Un lieu qui le rassure, circonscrit dans l’es-
pace, et une temporalité adaptée à leurs 
besoins. Un endroit ouvert à la relation fami-
liale intergénérationnelle.
La « zone critique1 » pour la survie 
de ce système familial s’est maté-
rialisée par un jardin collectif, le 
Jardin des familles et des solida-
rités de l’EPE 072. Si la poursuite 
des rendez-vous sous les cerisiers 
ne nous concerne pas ici, la nature 
même de ce lieu illustre l’essentiel 
du vivant délaissé par les sociétés 
industrielles et leur évolution 
sociale urbaine. Au-delà d’une nature consom-
mable pour des expériences de bien-être indi-
viduel, des aventures instructives ou d’une 
maîtrise raisonnée de l’environnement, le 
jardin nous indique que la Terre est la big boss. 
C’est elle qui accueille ceux qui la cultivent 
ou l’exploitent.
Avant de reprendre la route, la grand-mère a 
remercié la jardinière pour son accueil. Celle-ci 
s’est entendue répondre : « C’est le jardin qui 
vous a accueillie. » Il s’agit là de « rendre à César 
ce qui est à César ». Car si les urbains ont besoin 
de reprendre « contact » avec la nature, la Terre, 
elle, n’a jamais cessé de nous porter et de nous 
rappeler son système vivant. Imperturbable, 
elle continue son évolution tout en alimentant 
nos cultures et consommations. Si elle nous 

laisse encore prendre ses richesses pour des 
développements qui aveuglent des humains, 
elle n’a pas besoin de nous.
L’arrivée du printemps en a fait une petite 
démonstration. Alors que les jardinières se 
débattaient avec une débroussailleuse récal-
citrante, le jardin s’est éveillé avec la saison. 
Les herbes folles se sont élevées sans cesse 
plus haut, sans financement pour réparer la 
fameuse machine. Elles n’ont que faire des 
déboires techniques et des arbitrages admi-

nistratifs. La Terre évolue sans algo-
rithmes. Elle est l’espace vital natu-
rel dans lequel les humains sont 
confinés et dont ils dépendent. 
Elle ne discrimine pas selon le sta-
tut social, l’âge, le genre, l’origine ou 
la configuration de la famille. 
Quand le soleil est trop brûlant, il 
abîme les tomates des riches 
comme celles des pauvres ; quand 

le gel s’impose, les fleurs du verger se figent 
dans la résidence secondaire comme chez 
l’agriculteur local. L’un s’en attriste quand la 
vie quotidienne de l’autre bascule. 
L’espace vital « naturel » est limité, quelle que 
soit la culture de nos sociétés respectives. C’est 
ce que figurent les rencontres dans un jardin 
collectif. Une grelinette3 et l’association des 
plantes replacent les humains dans un rap-
port équilibré avec la terre, qui chérit ou sanc-
tionne. Les familles accueillies au jardin s’ins-
crivent dans un système simplement accordé 
à leur environnement agricole et social. Un 
processus où le « je » du groupe famille s’allie 
au système collectif du « nous »4, dans un envi-
ronnement écologique et politique contem-
porain en survie. n
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« C’est le jardin qui vous a accueillie »

1. Espace de survie des « terrestres », quelques mètres sous terre et quelques kilomètres d’atmosphère tout autour de la 
Terre. Lire, à ce sujet, Bruno Latour dans Où suis-je ? Leçons du confinement à l’usage des terrestres (La Découverte, 2021). 
2. Lire, à ce sujet, L’école des parents n° 636, p. 56.
3. Bêche à 6 ou 8 dents, ou bêche autofertile, qui travaille la terre en protégeant la faune du jardin.
4. Norbert Elias, La Société des individus, chapitre « Les transformations de l’équilibre "nous-je" » (Fayard, 1991).©
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